Memetik cabai segar ketika bulan purnama baru terbit.
Menggerus kencur dengan garam ketika bulan purnama baru terbit.
Makan malam sendirian ketika bulan purnama baru terbit.
Mencabut jenggot di sekitar perban ayah ketika bulan purnama baru terbit.
Ada laut pasang di tangan kiri ayah, ombaknya berdebur, arusnya sekuat cerita para pelaut.
Laut pasang di tangan kiri ayah ketika bulan purnama baru terbit.
“Berarti jangan sampai ada luka di sana.”
